摘要：上世紀六七十年代,照相仍然是一件很鄭重的事。帕慕克在《伊斯坦布爾》中說,拍照的瞬間是一個“特殊”時刻。因此,在做這樁大事之前,必須反復想象、推敲哪種構圖最為理想,甚至上升到哲學層面,提前思考每一張所要表達的“意義”。而被拍者,也并不輕松。他面對的不只是鏡頭,還有幾年甚至幾十年后人們的眼光,頗有點為歷史負責的滄桑與悲壯。